صاحب‌خبر - هولیگان‌ها در باران پیر شدند وقتی گریگ با جامه آبی، پشت دست مردان من‌سیتی را داغ گذاشت و عشق متمول در برابر ورشکسته‌های شهر کوچک آن‌سوی منچستر دستمال سفید را بالا برد تا پپ خمیده و اندوهگین به نیمکت دوزخی پیچ و مهره شود. باشگاه‌ندارها که از فرط بی‌پوندی هولت پابه‌سن گذاشته را به اورتون فروخت تا حقوق معوقه توپچی‌هایش را پرداخت کند، پیچیده در رطوبت اشک‌ها ناگهان خوشبختی را به آغوش کشید و با حذف غول‌ها دست از آه کشیدن برداشت. فوتبال هزار و یک‌رو دارد و این‌گونه نیست که من‌سیتی با رویای فتح سه‌گانه، مرتع سبز را شخم بزند و از روی جنازه سرجوخه‌های گمنام رد شود. فوتبال روی بی‌رحمش را به ستاره‌هایی که با دماغ بادکرده در میدان قدم می‌زدند نشان داد و در قامت پدیده‌ای قسی‌القلب دمار از روزگار گواردیولا درآورد. انگار در شب سرد و بارانی جزیره بچه‌های کم‌توقع ویگان‌اتلتیک برای تدفین غول پرادعا زاده شده بودند که پلن‌های فرمانده کاریزماتیک بی‌اثر ماند و با آخرین سوت قاضی میدان من‌سیتی به‌دنبال مرهمی برای زخم‌های روح دوآتشه‌هایش گشت. آنها در عالم خیال هم تصور نمی‌کردند بی‌هیچ قطره اشکی جان دهند و اسیر اورلپ‌های مردانی شوند که آه در بساط نداشتند و تنها برای آنکه لبخند شادی را بر لبان مدیرعامل نزار خود روی تخت بیمارستان بنشانند به سیم آخر زدند. حالا پپ با حیرت و وحشت به جاده‌های پیش رو می‌نگرد و مستاصل‌تر از هر وقت دیگری به بخت شوم تیمش بر و بر نگاه می‌کند. وقتی رویای تسخیر جام‌حذفی پر کشیده او گریزی ندارد جز آنکه در دو جام دیگر نسخه حریفان را بپیچد و فاصله حضیض تا اوج را در روزهای برزخی طی کند. این طرف‌تر دیوید شارپ سوزنبان عاشقی که هنوز شیدای اسکناس‌های تا نخورده نشده، به ادامه جاه‌طلبی‌های خود و پسران سر به زیرش می‌اندیشد. وقتی او رخت سیاه را بر تن سلبریتی‌های من‌سیتی پوشانده لابد می‌توان از خاکریزهای پیش رو نیز به سلامت گذر کند و خواب آشفته‌گری لینه‌کر افسانه‌ای و دیگر تئوریسین‌های بریتانیا را آشفته‌تر سازد. مقصد نهایی کجاست آقای سرمربی؟ این ارتش جان بر کف لعل‌گونه، درخشان، پرداخته شده و باصلابت می‌تواند بوسه‌ای به‌رسم یادگار بر جام زرین بزند. آن‌وقت حتما کارگران پاپتی منطقه ویگان به بانگ خفیفی عاشق خواهند شد و قلب‌های خسته‌شان در کنار کوره‌های تفتیده فولاد آکنده از سنجاقک‌ها می‌شود. این است اعجاب فوتبالی که تاریک‌ترین آلونک‌ها را روشن می‌کند.∎​