شبیهترین چهره به پیامبر راهی میدان شد تا آینهٔ تمامنمای پدر باشد. اما کینه شمشیرها این قامت رعنا را تاب نیاورد و پیکر جوانی که امید خیمهها بود، در میانهی میدان ارباً اربا شد. شب هشتم محرم، شبِ سنگینترین داغِ کربلاست؛ روضه پدری که نگاهش را از تکیهگاهش برنگرفت و تمامِ داغِ این جدایی را به جان خرید.